「歌は世に連れ」と言いますが、放送禁止用語も時々刻々と変わっていきます。「ちびくろサンボ」が攻撃されたり、「トルコぶろ」という言葉が消滅したように、その時々の時代意識に沿って、各放送局は他局の動向などもにらみながら、フレキシブルに対応していくわけです。例の「ピーッ」という音に変えるかどうかの判断は、たいてい各局が持っている「過去のトラブル事例集」といった資料に基づくことが多いようです。

　この資料にはたとえば、「昭和四十△年、○○局のアナウンサーが生放送中に、“支那そば”という言葉を使ったためにクレームを受け、謝罪文を書かされた。この場合、“支那”という、現在は存在しない国名を使ったためである」といったケーススタディが載っているわけです。

　これらの禁止用語の中には、かなり理解に苦しむものもあります。僕はラジオで「虚無僧（こむそう）」と言ってしかられました。「虚無僧」は「C級禁止用語」で、「使いようによっては職業差別になり得る」要注意語、なのだそうです。「 乞食（こじき）」も禁止用語ですが、これに対するオフィシャルな見解は「日本は世界有数の福祉国家であり、老人や病人などで就労不可能な者に対しては国が保障をしている。したがって、日本には“乞食”は“いない”。いない者に対して言葉のみが存在するのは好ましくない」というものだそうです。つまり我々が日常の路上で見ているあの人たちは我々の「幻覚」なのです。

　今のテレビ局は異常ともいえる言語規制を敷く片一方では、弱者をいたぶるだけの自称「ギャグ番組」を際限なく生産しています。僕ら書き手はこの「両方の愚劣さ」と闘わねばならないので、けっこう気疲れする商売です（あるいは、気疲れしているべきなのですが）。

中島らも『明るい悩み相談室』シリーズ（朝日文庫）より転載　イラスト／死後くん