コータリさんの要介護5な日常

<毎月第2・4火曜更新>2011年、突然のくも膜下出血により要介護5となった神足裕司さん(コータリさん)と、妻の明子さんが交互に綴る「要介護5」の日常。介護する側、される側、双方の視点から介護生活を語ります。

連載第11回「リハビリその2」

失った機能がリハビリをやって回復するならば「しゃべること」を選ぶ。

神足裕司(夫・介護される側)

リハビリは「やる気」が全て

 この10年、リハビリを続けてきた。今も細々続けている。

 発病後の1年余りは「急性期」「回復期」と前にも(※連載第6回「リハビリ」)お話したことがあったかもしれないが、スパルタなリハビリ病院に入って、スパルタにリハビリをしていただいていた。
 実はその頃のことはほとんど覚えていなくて、うっすらとリハビリ病院から再度大学病院のリハビリ科に移り、訓練したことは覚えている。古い病棟にはニコニコした橋本先生という主治医がいて、いつも面倒を見てくれていた。

 その頃は、パンパンに浮腫んだアンパンマンみたいな顔で、トドの様にグテングテンとベッドに転がっているだけだった。誰しも長く座っていること自体、自分で食事ができるようになるなんて思ってもみなかった。
 箸を持ち上げることも、ストローで吸うという行為も忘れてしまっていたぐらいなんだから。

入院中に自主練習をする神足さん
(写真・本人提供)

 入院している1年の間は、毎日毎日3時間のリハビリができていた。それが「回復期」というカテゴリーに入ると、国の決まりでは「もう大体これぐらいでいいだろう」と、リハビリを積極的に行わなくなる。
「え??これからはどうなるんですか??」家族は狼狽えたという。まだまだやればよくなるに決まっていると思っていたからだ。
 自費でやるか、デイサービスのような施設に行って20分程度のリハビリをやってもらうか、マッサージと称するリハビリをしてもらうか。介護保険でも今では自宅に来てもらってできるようにもなったと聞く。
 我が家では、マッサージに週4回入ってもらいリハビリ目的でデイサービスも週1回通った。その他にもHAL(※身体動作支援ロボットスーツ)での訓練をしに筑波まで通ったりもした。

今現在行っているリハビリ目的のマッサージ
(写真・本人提供)

 退院して2年ぐらいは、本当に頑張った。
 装具をつけて横に付き添って貰えば「廊下を歩く」真似事もできるようになったのだ。
 何千回の練習の繰り返しにより「お箸で口に運ぶ」という行為もできるようになった。いまだに本当にギリギリでできているようなものだけど、なぜか美味しいものだとすんなりいく。「やる気の問題なんだな」ってわかってはいるけれど、なかなか根性がいる。「やる気」が全てだ。ちょっとでも諦めたらそこでおしまいだ。

リハビリで「悪くならないように維持する」のも相当な努力が必要

 発病からもう11年が経とうとしている。
 リハビリの開始は早いに越したことはないけれど、今でも「できないってことはない」と思っている。もしも左手を懸命にリハビリしたら、今からでも、もうちょっとマシになるとは思う。

 この10年頑張った成果は現れていて、だらんとしているだけの左手は「こっちで(左手)で携帯持つんだよ、そしたら右手でメール打てるから」そう自分に自覚させると、左手がちょっとは使える。
 スイッチを入れないと使えないのだけど、意識すればちょっとは動くようになった。不思議なことだけど、左手はスイッチ機能で使用可能。

 ボクの場合は、自分一人ではなかなかリハビリを実行するまでには至らないので、家族の意向がメインになる。実は最近はちょっと停滞気味。自分がどうなりたいか目標を失いかけている。諦めたのではない。
 でも「悪くならないように維持する」っていうのも相当な努力なのだ。

 歩けるようになりたいのか?階段を降りたいのか?しゃべれるようになりたいのか?ボクは今失った機能の中でリハビリをやって回復するならば「しゃべること」を選ぶと思う。

5月24日更新です。

神足裕司

こうたり・ゆうじ●1957年広島県生まれ。大学時代からライター活動を始め、グルメレポート漫画『恨ミシュラン』(西原理恵子さんとの共著)がベストセラーに。クモ膜下出血から復帰後の著書に、『コータリン&サイバラの介護の絵本(文藝春秋)』など。

神足明子

こうたり・あきこ●1959年東京都生まれ。編集者として勤務していた出版社で神足さんと出会い、85年に結婚。1男1女をもうける。

コータリさんと明子さんへの応援メッセージ、取り上げてほしいテーマをお寄せください。

ご意見・ご感想はこちら

バックナンバー

コータリさんの要介護5な日常TOPへ戻る